Boom metrics
Общество25 сентября 2026 8:01

Сумароковские острова

Часть 1. Глава 1. Тятя
Станислав Гольдфарб
С супругой Альбиной Михайловной. Фото предоставлено предприятием.

С супругой Альбиной Михайловной. Фото предоставлено предприятием.

Женихался Сумароков, по его словам, долго. Так ему положено было по характеру и происхождению. Будущая супруга училась на агрономическом в том же институте, а он – на механическом факультете. Оба жили в общежитии – она в женском, он, соответственно, в мужском. Забыл спросить, лазил ли он в окно к своей избраннице, ведь целых два года ухаживал, пока не получил согласие жигаловской красавицы. На пятом курсе их было уже трое. Он, она и первенец – сын. Молодые Сумароковы. Студенческая жизнь шла своим чередом, как-то и положено. Были вечёрки – все-таки из деревни приехали: пели, плясали. Одним словом – хороводились. Они с молодой женой пели в хоре. Он же был активным участником хореографического кружка. Говорят, и по сей день так, как танцует Сумароков, надо поучиться. Но это по вечерам, а днем – учеба.

Молодые Сумароковы. Фото предоставлено предприятием.

Молодые Сумароковы. Фото предоставлено предприятием.

Для юноши из многодетной семьи слово «учеба» не было отвлеченным понятием. Он с упорством изучал гуманитарные предметы. Зачем, скажете вы, крестьянину история стран Азии и Африки? А для чего химику проза, физику поэзия? Для всех по-разному, но, может, чтобы острее чувствовать пульс времени, полнее жить и на этом фоне совершать профессиональные открытия, для образования, для ощущения бытия. И ему все, что преподавали профессора и ассистенты, необходимо было для стройного понимания законов развития. Наверное, потому Сумароков и по сей день помнит практику после второго курса на Алтае. Он попал в Рубцовск, на завод сельхозмашин, где изготовляли плуги. В кузнечнопрессовом цехе заработал первые деньги и купил первые в свои семнадцать лет часы. С ними он и сверял всю свою дальнейшую жизнь и деятельность. Третий курс – практиковался в Казахстане. Конечно, на целине, на уборке урожая. Я представляю себе этого молодого комбайнера: русоволосого, высокого, старательного. Если вы помните, целина, в отличие от многих других трудовых починов, была настоящей эпопеей. Я сам прожил в Казахстане более двадцати лет и хорошо знаю, что значит степь, усеянная перекати-полем, то выжженная до бесконечности, то разноцветная, как цыганская юбка. Она точно разная – видится мертвой, но, едва только пронесется гроза и прольется ливень, казалось бы, мертвые стебли вдруг превращаются в цветочный благовест.

Работа в сельском хозяйстве. Фото предоставлено предприятием.

Работа в сельском хозяйстве. Фото предоставлено предприятием.

Целина – это не просто сражение за хлеб, это как серьезная военная операция… Вот они – чистые поля без конца и края. Ни электричества, ни быта, ни дорог. И все эти пространства надо было обработать, обиходить и взять урожай! Вот на такой целине ему тоже пришлось поработать. И там закалялся его характер…

И когда ему задавали вопрос о трудностях тех лет и времени сегодняшнем, он отвечал вроде бы клишированными фразами, мол, трудности всегда были, есть и будут. Нужно работать. Над проблемами и над собой. При всей механизации и автоматизации, кибернетике и искусственном интеллекте подчеркивал:

– Работа у нас на предприятии тяжелая, надо вкалывать, – и добавлял: – а где в сельском хозяйстве легко? Везде тяжело. Но если есть забота о человеке труда, тогда он добросовестно работает и переживает за результат. Смысл жизни – в работе и сочувствии друг к другу…